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Chrystéle Lerisse a consacré la plus grande part de sa vie a la photographie,
fidele a T'argentique et au noir et blanc. De ses années d'apprentissage, dés
ses quinze ans, on retient surtout ce qui caractérisera tout son art et tout son
art de vivre : la détermination. Amis, connaissances passent d’'abord sous son
objectif mais I'ceil n'est déja pas focalisé sur I'unique figure humaine. L'intui-
tion se fait jour: le cadrage, la re-création de I'espace ou plutét la création
d’un espace encore inconnu sont des défis beaucoup plus grands. Quelques
photographies de rues en témoignent alors. La figure humaine est toujours
13, en groupe, mais ce groupe est épars et le point de vue que la photographe
adopte sur lui est décentré. Méme les quelques travaux de commande pour le
spectacle vivant révélent un angle légérement décalé, la photographe ne s’efface
jamais totalement derriére son sujet. Et le sujet est déja un peu un objet.

Le lent apprentissage de la technique ne s’accompagne pas pour autant du long
apprentissage de soi-méme en tant que personne ou en tant qu’artiste‘ Chrys—
tele est une précoce, dont la personnalité s’est affirmée trés tot, bien avant la
découverte de son moyen dexpression. La photographie est une révélation,
une mise a jour de soi, d'un soi déja la. Mais le «soi» ne s'entend pas au sens
ordinaire. Etre soi c’est exercer une emprise spécifique sur le réel. Cest déja se
comporter en artiste. 1] est primordial de comprendre cet aspect : la constance
de ce qui sera la recherche d'une vie n'est pas une obstination, ni la tentative
d’épuisement d'une méthode, mais au contraire une explosion des possibles
dans I'ordre et I'énergie de I'intime.

La révolution se fait alors progressivement. Chrystéle s’éloigne de la figure
humaine et la quitte. Peu a peu émerge ce qui sera son fil conducteur pendant
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recéle quelque chose de signifiant de notre rapport au réel, qu’elle nous accom-
pagne et nous enseigne des formes de remémoration et d’accés a I'universel.
Pour cela il faut une véritable science du cadrage et celle-ci est trés tot acquise.
Clest que Chrystéle regarde beaucoup, les autres photographes bien siir et
singuli¢rement les Américains, Paul Strand, Edward Steichen, Ansel Adams. ..
mais aussi les peintres et les plasticiens, Piet Mondrian, Mark Rothko, Aurélie
Nemours, Geneviéve Asse... et les cinéastes comme Friedrich Murnau, Georg
Pabst ou Serguei Eisenstein. Fine connaisseuse de I'histoire de la photographie
depuis sa création, elle ne cesse de la recontextualiser. Elle s’efforce toujours de
découvrir les conditions d'émergence d'un auteur photographe, qu’elles soient
artistiques, économiques ou sociales.

Chrystéle regarde et lit. II serait impossible et vain de lister tout ce dont elle
se nourrit en termes de philosophie et de littérature. Cependant, retenons un
nom, celui de Bachelard, dont la réflexion sur la matiére, ancrée dans la pre-
miére moitié du xx° siécle qui a vu surgir I'essentiel des révolutions plastiques,
annonce déja que I'univers culturellement divisé en quatre éléments, air, terre,
eau et feu, l'est aussi de maniére mnémonique. Dans un premier temps c’est
'élément terrien qui domine avec ses déclinaisons minérales, en témoigne le
port-folio Douar maen. Le paysage sous toutes ses formes s'impose dans la
photographie de Chrystéle, avec une ligne d’horizon trés haute, quand il n’est
pas vu de maniére frontale. Clest ici que se dessine et se décide I'adoption du
petit format. 9 X g, 2 X6, 6 X6, le carré s'impose progressivement au cours des
années 1990 et constituera par la suite I'essentiel de 'ceuvre. Le format, rare-
ment adopté dans L'histoire de I'art, outre qu'il correspond en photographie a
Iéchelle 1, est sans doute furieusement difficile. Le rectangle est commode : les
forces qui s’y exercent sont centrifuges, I'ceuvre déborde du cadre, flatte I'ceil
en suggérant un paysage ou dans le cas d'un portrait, une personnalité «plus
grands que soi». Les forces au travail dans le format carré sont centripétes. Le
regard se cogne, en tous endroits redirigé vers un point de focalisation qui n’est
méme pas central, encore faut-il qu'il se laisse deviner, ou qu'il y en ait un.
Le paysage transparait alors dans I'élément aquatique, dans l'air, et méme dans
le feu ou plutdt ce qui le suggére, comme dans la série La Roche-aux-Moines ot
s'élevent des formes éthérées noir charbon. Le corps méme revient, non pas
dans sa silhouette, mais pour sa capacité lui aussi a faire paysage. Les dos, la

surface du torse, le sexe masculin portent les oripeaux de leur symbolique mais
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surtout leur capacité a I'analogie, renforcée comme en général dans le travail de
Chrystéle par I'absence de repere en termes d’échelle. Ce que l'artiste installe
pendant ces années-1a, c’est en somme une poétique. Les variations visuelles
en série font immanquablement penser a des énoncés minimaux, a des haikus,
elles ont cette puissance évocatrice des mots lorsque deux ou trois fragments
du réel donnent naissance a un univers. L’ambition est d’aboutir A une certaine
épure, cependant cette recherche n'apparait pas dans son processus mais dans
son résultat. Il n’est pas question de progression, chaque photographie d'une
série est I'épure de la précédente et de la suivante. Les sept photographies de
'hiver 2019 offertes au regard en témoignent. L'objet photographié au fond
importe peu. Peut-étre une plaque de ciment un peu enneigée qui repose sur
un sol de terre ou de gravillons plus foncé. Peut-étre pas. Ce qui importe c'est
'angle de la plaque, I'arrondi de la bande de terre, le relief créé entre les deux
qui tour a tour font douter de I'horizontalité, donnent I'impression qu'un
miroir se dresse, évoquent la trajectoire d'une digue, construisent un tableau
abstrait des premiers temps du constructivisme. .. en changeant de point de
vue, au terme d'une recherche patiente et grisante de précision.

Ce qui frappe également comme élément permanent dans sa pratique, c'est la
qualité du noir et blanc dans I'infini de leurs nuances et donc des nuances de
gris, aidés par des tirages extrémement soignés que l'artiste assure elle-méme.
La densité des noirs en particulier emmeéne la photographie parfois du coté
du cinéma. On pense au cinéma en noir et blanc des années 1920, russe et
allemand, aux chefs opérateurs de Dziga Vertov, Robert Wiene ou Fritz Lang
par exemple. Qui par ailleurs associaient leurs noirs intenses a des zones de
matiére plus floues aptes a suggérer un monde de cauchemar ou de réve, au
sens indécidé. Chez Chrystéle Lerisse, la qualité graphique qui en découle n’est
pas sans renforcer une expressivité qui n’est pas au service de l'expression mais
de I'impression. Sa photographie ne parle pas, ne dit rien, ne raconte rien, elle
donne a voir, selon les schémes qu'elle propose, au-dela de la photographie,
grice a I'identité du schéme avec I'impression rémanente du souvenir. Identité
ou analogie, la rencontre entre le spectateur et finalement lui-méme, grice a

'ceuvre, peut ne pas se produire mais, si elle se produit, n’est jamais fortuite.
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